
 

 
Iniciativas Culturais e Deportivas Universitarias (INCUDE) 

Asociación de Estudantes da Universidade da Coruña * RAE-UDC nº 2013/001 
CIF G-15411648 * Nº Rexistro Provincial 1993/3205/1 

Centro Universitario de Riazor * Rúa Almirante Lángara, s/n * 15011 A Coruña 

 

Visita incude.udc.es * Escríbenos a incude@udc.es 

Relatos recibidos no 
II Concurso de Microrrelatos Irmandiños 

no marco do Asalto ao Castelo 2026 

 

Levaba o facho, aínda sen prender, agochado nas costas. Ao chegar ao 
castelo, sentiu o corpo papexar. Intermitentes calafríos de tensión freáronlle 

a vontade. Destruír non era construír futuro. Ensináranlle a sementar vida e, alí, 
fronte aos muros, sentiuse profundamente miserable. Daquela, unha 
insospeitada enxurrada de bágoas afogou a Revolta. 
 

O primeiro erro dos Moscoso foi desprezar a man que lles daba de comer. 
Crer que con mantelos co lombo dobrado na terra, non repararían na fartura 

do castelo. 
Mais afoutos, coa fouce coa que lles daban a vida, tamén lle la arrebatarían... 
naquela noite infinda, cos fachos a arder. 
 

Din que o lume destrúe, pero ás veces só ilumina o que levaba séculos 
podrecendo ás escuras. Os pobos gardan memoria, aínda que cambien os 

escudos e se apaguen as brasas… Porque a inxustiza é leña seca e, cando se 
acumula de máis, ata a pedra acaba por arder. 
 

Sobre a Cruz, ó loureiro, contemplou o val. Espetou os ollos na fortaleza, 
vestida de xibón, e levantou o voo. Xa non había sereas naquel foso seco e 

renxían as cadeas da ponte levadiza, queimada. O lobo do brasón chiscoulle un 
ollo. Baixo a Cruz quedaban moscas e sangue callado. 
 

A fouce ergueita con orgullo na ensanguentada man do campesiño trala 
cruenta contenda, proxectaba unha profética sombra encol dos entullos do 

devastado castelo, namentres o Señor, vencido e agochado na negrura da mesta 
fraga, contemplaba con coita o seu estandarte arder baixo a tenue luz dos fachos. 
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Houbo un tempo escuro no que a fame e a inxustiza imperaban con liberdade 
no, noutrora magno, Reino de Galicia. Durante unha fría noite, cos fachos 

iluminando o ceo; coios, sachos e fouciños fixeron tremer os muros do castelo. 
Daquela, o señor feudal comprendeu que a historia mudaría para sempre. 
 

Pum Pum 
Sinto o chan vibrar. O meu corpo treme. A noite escura pálpase coma unha 

aperta xélida. O fouciño tan fortemente asido que fai sangrar os calos. 
Pum Pum 
Esperto co bater da fiestra. O profesor fala da Revolta Irmandiña. 
Mírome as mans: lisas, sen engurras; sen vida. 
 

Gachas o lume na ultima pota enteira, restos das herbas e raíces do asedio. 
Os nobres apertan e o clero o permite. Resistiremos ata que o lume deixe 

de quentar por dentro e por fora. 
Poderán converternos en po pero os nosos actos prevaleceran os séculos. Lume!! 
 

Conseguir que aparecese toda a vila foi a primeira vitoria, e a máis difícil. 
Revolvíaselle o bandullo pensando no que lles ía pedir: 

–Só vexo dous camiños: seguir escravizados ata desaparecer entre murmurios e 
escuridade, ou acender os fachos e que o noso berro sexa eterno. 
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